如果你看了大老邓同志的微博，那你也可以受累进来看看这个。
事先声明，我没有队，我自己跟自己一队。更改了部分措辞，再多的让步我做不到了。
我过不去自己良心这一关。
我们先来厘清“可悲”和“可怜”的概念，看看它们是否符合你所使用的语义指向。
之前我在评论里说过，可悲与可敬是一对反义词，它们不可能同时应用于同一个体，它们的内涵中存在一种天然矛盾，而这种矛盾在于主体对其命运的不可抗性是否了解。
悲剧之所以伟大而不愚蠢，在于悲剧主体所遭受的每一番撞击都是他“无法选择”、“无以抵抗”的，而他对此知情却仍一意孤行，奔赴命运。这种前提下的反抗才能被称为反抗，而非妄动，个中你能窥见的伟大，是燃烧的火光。你告诉我，谁有资格称之为可悲。
这是可敬，万里挑一。
你说他“被动地跟整个世界对着干”，我没法说服自己同意。被动的意思是我不愿意可别人逼着我去。
谁逼他了？谁用语言用暴力指使他必须抗争了？
只有他自己。发自本心的被动，这叫主动。
我知道你们认同他为英雄猛士，但有一句话不知道你们听没听说过，神也是人。那么问题来了，神都是人，英雄凭什么不是？
不拿他们当人会怎样？一面捧他上天一面贬他入地，精神上理智上敬仰他，感情上却有怜悯。他作为一个思考材料没能让你的感性在原有基础上稍有受控，反而是后者绑架了前者，这无益于你对他或由他揭示的母题，即生命本身做出合理而成熟的判断。
你知道整篇文章中那些地方最让我不舒服吗？你说他被动，说他讨好，他的不安全感被你述作谄媚。
这不合理。
他的焦虑是本体论焦虑，是全人类都要面对的因丧失存在感而产生的威胁感，是“无用的激情”。罗洛梅和萨特都谈过这个，这跟简单的“要人喜欢”绝不等同，后者只是前者的浅层行为表征。
没人喜欢被“可怜可悲”这座大山扣上脑袋，如果你觉得这是我抠字眼小题大做，那你来告诉我，“丫真倒霉，但真牛逼。”和“可怜啊。”这两句话，你能否读出语义或情感上的区别？
他受过挫吃过苦，前半生里挤满了二百五，你认为这是苦难，你心疼，这没问题。但这就是生活，它公平无差别地讨厌每一个人，任谁也没资格例外。人人必要遭灾，而他为你演示的只是当中较为炫目的一出。究其实质，为了理想死磕势必比为了稳妥努力更高贵？琴棋书画势必比柴米油盐更稀罕？理想与现实的落差不是街上一个坑，你能跳过去而我不能，它是飞机四面夹击的气流，上头的人甭管是不是大尾巴狼都得颠着。扩大苦难与无视苦难一样，都是无耻。无耻在于它既不尊重事实，也不尊重每一个正与苦难真实角力的灵魂。
你可以看看颜峻99年给吴吞做的采访，里头吴吞有句话说得特别到位，摇滚需要更伟大的观众。观众不能只是围观音乐，他要了解，要理解，要参与。正如英雄不需要悲天悯人强行流泪的爱戴者，他需要有人跟他站在一块儿，说理解，而不是摸着脑袋说他可怜。
感人至深吗？没错，但它除却充当群体情感刻奇的传播载体以外难有他用。
即使是艺术最终也要回归生活，去过一万场音乐节回过头来生活照样趴在我们身上，场内蹦跶几个小时可能改变不了什么，但除了自拍技术其他技能该跟进最好还是别含糊。
大蜜都喜欢自称亲妈，嘴上说说开玩笑挺好，慈母手中线这种感觉形象还亲切，说到最后却总有人给自个儿绕进去，没完没了地把他往小了看，三十多岁了合适吗？少年感是生命力和面对自我的真诚，不是脆弱敏感像个宝宝，小心热爱跑偏了方向，于人于己都尴尬。
以上种种你要是能看完，一定觉得我把话说重了，对你的观点有所曲解。我无法保证对你提供的文本能够百分之百正确理解，如有重大偏移请你给予反馈，聊到最后无话可说我们和平say goodbye，没问题。
最后啊，来而无往非礼也，既然你讲了个故事，我就也讲一个。
老太太林间寡居，每月拿县里三百块钱的补贴，吃喝辛苦却还想办法存钱，存了钱没别的，唯一爱好就是买了老干妈喂林子里的猴，直给人喂得后头冒火七窍生烟，老太太俩手一拍，才道成了。时运不济，这个月老太太买了老干妈路过人家菜园子，诗兴大发正要自娱，看家的大黄狗窜出来不由分说一口咬上脚后跟。挣开往家跑，当夜里发烧脑热，眼看着时日无多。
临死老太太就想吃颗葡萄，塌了眼皮等着，熬上三天终于等着响动。原先让她喂得冒烟那只猴捏了颗葡萄在窗户边蹲着，俩眼溜圆盯她。老太太没辙，伏低做小地求，终于给人说动了，伸手递她。老太太嘴碎，得了便宜还叨叨，埋怨它怎么也不知道多拿点儿。猴不高兴了，葡萄收怀里，一步蹦出两米远。这时候猴张嘴说话了。
“你站起来，”猴说，“自个儿来拿。”
老太太还真就站起来了，怎么就着急往外走，一步踩不稳当脚底下拌蒜，咣当倒地一头磕死。
到这儿也就没什么可说的了，早前什么好事儿不知道干，受难了才想起求人，这才是你所说的可悲，不仅可悲还可笑。
猴儿后来跟我聊这事儿还问，你知道老太太为什么一头磕死了吗。我说不知道。你猜猴儿怎么说？
嗐，脚跟都没站稳就敢往前走，自个儿作的呗。
有意思吧，讲故事最大的好处就是这个，似是而非，稀里糊涂地谁也没提，该骂的却都能骂痛快了。
其实到这儿我已经有点儿不知所云了，今天晚上一直在飞机上，这些都是途中电脑打出来的，恰不恰当的你多包涵。最后送你一段话，特里•伊格尔顿在《人生的意义》里说的，如下：
“如果悲剧千方百计告诉我们，人类不能照老样子生活下去，它是在激励我们去搜寻解决人类生存之苦的真正方案，而不是异想天开、渐进改良，也不是感情用事的人文主义或者理想主义的万灵药。”
